八一中文

第6章 梧桐树下，林悦解析诗中商机（第1页）

陈砚舟盯着手机里那条短信，手指在屏幕边缘轻轻敲了两下。后勤处老李答应了摊位的事，押金五十，一天一百，时间定在明天下午两点。这比预想的顺利，也比预算多了五十块成本。

他没急着回宿舍，反而转身朝图书馆方向走。雨刚停，路面上还有些湿，鞋底踩上去发出轻微的“啪嗒”声。他脑子里还在转着那组数据——儿童动向、家庭停留时间、饮料偏好关联性。这些变量没法靠软件自动抓取，得靠观察、归纳，还得有点猜人心的本事。

走到图书馆后门的小径时，他看见一个人影蹲在梧桐树下。

是林悦。

她正低头喂一只花斑猫，手里捏着半块饼干，动作轻得像怕惊动风。肩上的帆布包敞着口，露出一截诗集的边角，页边卷了，像是翻过很多遍。

陈砚舟停下脚步，从背包里抽出那张写满公式的草纸。上面是他刚整理的“消费决策路径模型”，密密麻麻全是箭头和符号，连他自己看第二眼都觉得像天书。

他走过去，把纸递过去：“能帮我看看，这段话怎么让人听懂？”

林悦抬头，看了他一眼，又低头看了看那张纸。她没接，只是用指尖点了点其中一行：“边际成本趋近于零？”

“对。”陈砚舟点头，“意思是，多卖一瓶水，几乎不增加额外成本。”

“所以你打算告诉别人，‘你喝的每一口，都是资本家的纯利润’？”她嘴角微微一翘，“这不像建议，像檄文。”

陈砚舟愣了下：“我没想写檄文。”

“那你写的是什么？”她把饼干全喂完，猫蹭了蹭她手心，跑开了。她合上诗集，终于接过那张纸，翻了两页，眉头微皱，“你列了十七个变量，可没一个在说‘人’。”

“人？”

“比如，”她指着“高温影响购买率”这一条，“你说温度超过三十二度，销量上升百分之二十三。可你没写，为什么有人宁可热得冒汗也不买？有人刚喝完水，又买一瓶？有人明明不渴，却因为孩子吵着要而掏钱？这些背后，是习惯、是情绪、是关系，而不是温度计上的数字。”

陈砚舟张了张嘴，没答上来。他忽然意识到，自己把“行为”当成了“反应”，而忽略了行为背后的“动机”。

“你知道秋叶为什么不是直线落下？”她忽然问。

“风？重量？空气阻力？”他试探着说。

“对，但不止。”她抬头看向树梢，一片黄绿相间的梧桐叶正缓缓飘下，忽左忽右，像在跳舞，“它每秒钟都在‘选择’——哪边风大，哪边有遮挡，叶脉断没断，甚至有没有虫咬的缺口。它不是被推着走，是在做无数个微小决定。”

她转头看他：“消费者也一样。价格只是最后一根稻草。真正让他停下脚步的，可能是孩子吵着要，可能是朋友刚买了一瓶，也可能……他觉得自己站得太久了，该犒劳一下。你算的是路径，可人走的从来不是直线——他们绕弯、驻足、回头，都是因为心里有风。”

陈砚舟沉默了几秒，忽然笑了：“所以我的模型缺的不是数据，是‘起风的方向’？”

“差不多。”她把纸还给他，“你算得准，但说得冷。数据需要翻译，不然只能在实验室里发霉。”